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Le réve entre midrach et psychanalyse

Interprétation rabbinique et interprétation psychanalytique

« Un réve qu’on n’interpréte pas est comme une lettre qu’on ne lit pas. »
Bérakhot 55a

« Grande est la signification qui circule entre deux lettres. »
Bérakhot 33a

Interpréter les réves : le psychanalyste s’y consacre, entre autres. L’exégete s’y trouve aussi
confronté en certains passages de la Bible. L’un et 'autre ne travaillent d’ailleurs pas directement
sur les réves mais, plus précisément, sur les récits de réves et, souvent sur les interprétations qu’en
donnent les réveurs eux-mémes ou les narrateurs. I.'un comme 'autre, leurs finalités différeraient-
elles — ici, thérapeutique, 1a, éthique — ont a décrypter en ces « textes » une « vérité » ou plutot un
«sens » qui n’est jamais manifeste. Méme si I'analyste travaille « a chaud » sur le matériau onirique
et avec un interlocuteur dont le réve est partie intégrante et Pexégéte interpréte un texte
« refroidi », il reste que I'un et I'autre ont un méme souci de compréhension sur un terrain qui
semble la masquer ou la détourner. D’un c6té, 'analyste cherche ce qui se dissimule derriere les
images qui émergent du fin fond de I'inconscient et affleure a la conscience ; de I'autre, 'exégete
cherche a appréhender le sens qui circule entre les lignes, les versets, les accents conjonctifs-
disjonctifset les lettres.

Peut-on légitimement comparer ces deux pratiques ? Esquisser un rapprochement
méthodologique entre linterprétation psychanalytique et linterprétation rabbinique? Les
catégories proposées par Freud peuvent-elles étre confrontées' a celles des Sages du Talmud
(Berakhot 55a-57b) ?

1. L’interprétation, une production de sens

L’hypothese du rapprochement méthodologique entre ces deux tentatives de récollection
du sens est suggérée non seulement par le titte méme du grand ouvrage de Freud, L Tnterprétation
des réves, qui date de 19007, mais aussi par de fréquents renvois au texte biblique. Certes, celui-ci

' Nous ne nous livrerons pas ici a une étude détaillée de ces pages talmudiques. Une tentative en a été faite par
Emmanuel Levinas sous le titre « Quelques vues talmudiques sur le réve », in La psychanalyse est-elle une histoire
juive ? Colloque de Montpellier, 1980. Textes édités par Adélie et Jean-Jacques Rassial, Seuil, Paris, 1981, pp. 114-
128.

? La traduction francaise assurée par Ignace Meyerson date de 1926 et fut révisée en 1967. Dans I’édition de 1980
publiée par les Presses Universitaires de France, on trouve les différentes préfaces de Freud, ainsi que notes,
bibliographie et index soigneusement établis par Denise Berger. Nous nous référons a cette édition.
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est inséré dans un ensemble de références qui intégre aussi bien des mythes que la littérature
antique, classique ou contemporaine. Mais que la Bible soit invoquée, par exemple, pour
confirmer l'unité thématique des réves d’'une méme nuit, fussent-ils séparés par un temps de
réve’, suffit a attester la pertinence de cette hypothése. Lintitulé de ce livre trace la voie puisqu’il
indique deux versants: celui de linterprétation et celui du réve, ou, formulé autrement :
I'interprétation porte sur le réve.

Le réve est donc ouvert, livré a linterprétation. Les productions oniriques ne sont ni
arbitraires ni insensées : elles possédent un sens que le psychanalyste s’efforce de restituer. C’est
la grande découverte de Freud. Le réve, comme archétype de la production psychique, n’est pas
un mode dégénéré ou irrationnel de la vie mentale, un déchet ou une représentation dénuée de
sens. Au contraire, il est chargé de sens — peut-étre méme surchargé. Le sens du réve est dense,
opaque, équivoque ou plurivoque — pouvant méme se préter a plusieurs lectures®. Le réve et ses
analogues s’inscrivent, par conséquent, dans une région du langage ou la polysémie est de mise.

Or, ce probléeme de polysémie n’est pas propre a la psychanalyse : la phénoménologie de
la religion le connait aussi. Et ce n’est point un hasard si celle-ci a constitué I'une des
préoccupations les plus anciennes et les plus constantes des psychanalystes. Mais la
phénoménologie de la religion ne discerne pas cette polysémie a travers les distorsions, elle la
rencontre comme manifestation positive d’un fond — qu’il soit textuel et/ou rituel.

L’interprétation — second versant du titre de l'ouvrage de Freud — c’est précisément
Iintelligence de cette polysémie. Intelligence a comprendre, non pas tant comme un paradis
transparent du sens, mais plutdot comme recherche et production de sens (transcription ou
traduction de sens, dirait Freud). Recherche et production dans la mesure ou intelligence voudrait
dire : lecture qui constitue le déclenchement de la quéte du sens. Dans la mesure aussi ou
intelligence viendrait d’inter-legere qui signifie entre-lire. Et entre-lire, c’est une modalité de
lecture diffractée. D’une lecture qui fraye son chemin entre les lignes, entre les versets, entre les
mots, entre les lettres ; qui s’attache a délier les mots, a détecter leur rapport — non univoque — a
la réalité qui toujours les excede ; qui interroge les blancs, les interstices de la langue et du
discours ; qui défait les liens rigides de la syntaxe pour entendre, peut-ctre, un autre récit sous le
récit. Entre-lire, c’est cela lintelligence du sens. Toujours donc, linterprétation joue sur
I'ambiguité ou plus exactement sur la polysémie de ’élément manifeste, comme dans la Bible ou
le sens déborde de toutes parts le texte proposé a la lecture immédiate.

D’un c6té comme de lautre, il semblerait que le matériau sur lequel le psychanalyste ou
Iexégete travaille soit, de par sa structure méme, susceptible d’interprétation. Le récit biblique du
réve et la vision onirique se présentent comme des invitations a la sollicitation — invitations qui
proviennent du fait que notre connaissance de ces deux productions de I'esprit humain est
totalement dépendante du médium linguistique. Les réves, comme les récits, sont racontés,
rapportés, interprétés dans le langage. L.a phénoménologie de 'activité onirique, comme celle de
la narration, s’inscrit dans I’évolution et les structures du langage.

Une théorie des réves’® doit avoir aussi recours a une linguistique. Aucune version de
quelque réve humain, comme de quelque récit humain, n’est linguistiquement innocente ou

A propos des songes de Pharaon (Gn 41, 25), Freud écrit: Tous les réves d'une méme nuit appartiennent a un méme
ensemble. 1d. ibid., op. cit., p. 287.

* « Tout réve nest signifiant que par linterprétation qu’en donne linterprete (ou plus littéralement : Tous les réves
marchent d’apres la bouche). R. Bena’a enseigne : il y avait vingt-quatre oniromanciens a Jérusalem. Je les ai tous
consultés pour le méme réve. Linterprétation de P'un n’était pas semblable a celle de l'autre. Et toutes leurs
‘prédictions’ [— fussent-elles différentes —| se sont réalisées afin d’attester que le réve suit la bouche de linterprete. »
Berakhot 55b.

3 Cette théotie se trouve exposée par Freud dans son Interprétation des Réves, op. cit. au chap. VI intitulé : Le travail du
réve. Ce chapitre constitue une grille de lecture avec le repérage du « travail de condensation », de « déplacement », des
différents « procédés de figuration » et de I« élaboration secondaire ». A partir de la narration des réves de ses
patients, Freud a élaboré des « récits » qui rejoignent ceux de tous les temps et donc ceux de la Bible, aussi différentes
solent les intentions !
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neutre. La relation du songe sera sujette exactement aux mémes contraintes et déterminants en
maticre de convention narrative, d’idiome, de syntaxe, de connotation, que tout autre acte de
langage, y compris, cela va sans dire, le récit biblique. C’est ce médium qui permet d’approcher, a
défaut d’appréhender, le noyau de sens de ces productions.

1. Sens du réve et sens de la torah

Le réve est un régime de Pesprit qui differe singulierement du régime de la veille. Mais le
réve a un sens, fut-il diffus. Ce sens se love surtout autour des images visuelles qui sont le propre
de la fonction figurative du phénomene onirique. Le réve est une énigme figurative. « Des
pensées, dit Freud, y sont transposées en images -principalement visuelles — donc des
représentations de mots sont ramenées aux représentations de choses qui leur correspondent,
comme si, dans 'ensemble, une prise en considération de la figurabilité dominait le processus ».
Autrement dit, le réveur a tendance, en réve, a rendre figurables des pensées abstraites.

Une tendance analogue ressort a Iévidence de Iétude des «légendes rabbiniques » : le
midrach, modalité sous laquelle se présente la signification philosophique, morale et religieuse de
la Torah. La théologie du judaisme normatif n’est jamais explicite. Il n’existe pas de formulation
abstraite et systématique des croyances rabbiniques qui corresponde a des catégories
philosophiques. C’est la aggadah — I'exégese narrative et créatrice — qui se laisse transcrire, par qui
sait la solliciter, en concept philosophique. A premiére lecture, la aggadah semble amplifier le
texte biblique en ajoutant des détails de son invention, non pas de maniere arbitraire, mais a partir
d’une imagination normée prenant appui sur des indices disséminés dans le texte. En enjolivant
certains récits, en privilégiant le langage figuratif, didgésétigne ou métaphorique par rapport au
langage conceptuel par trop abstrait. Et c’est précisément dans les plis de cette didgese qu’il faut
quérir la signification philosophique.

2. Les élaborations secondaires

Le réve est 'accomplissement déguisé d’un désir refoulé. C’est parce que dans le réve le
désir se dissimule, que le travail d’interprétation est nécessaire. Ce travail doit substituer le langage
de la signification a celui de la force’ en renvoyant indéfiniment de signifiant a signifiant, ou
encore celui de la ruse de la raison a la ruse de la passion.

Or, on peut déceler une tendance similaire dans 'exégese midrachique : la ou le texte
biblique est obscur, le midrach doit jeter sa lumicre ; 1a ou le texte est énigmatique, il doit
s’efforcer de faire lever le sens. La ou il y a contraction du récit, la s’insére amplification
midrachique. Plus encore, la lecture midrachique investit le texte biblique en étant attentive a ses
blancs, aux failles du récit ou du discours, et en les « comblant» au besoin par le recours a
Iintertextualité. Elle remédie au caractere lacunaire du texte en le réélaborant et parfois en
proposant un autre texte que celui qui est donné, mais qui permet de mieux comprendre le texte
de base.

Puisque le réve, comme le récit biblique, est parcimonieux, indigent, lapidaire, laconique
ou, comme dit Freud, « sténographique », le midrach ou I'interprétation vont pallier cette avarice
de détails et voir dans le caractere énigmatique du récit Poccasion de restituer un ordre logique a
ce qui se présente sous la forme de la simultanéité. C’est I’élaboration secondaire du réve par le
moi du réveur qui introduit dans ses productions oniriques, a mesure qu’il se rapproche de la
pensée vigile, un enchainement logique. C’est aussi le travail de I'exégese midrachique, qui
rassemble les débris du sens disséminés dans les replis du texte et les recompose en un ensemble
cohérent et intelligible.

6 Meétapsychologie, traduit par J. Laplanche et B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1968, Collection « Idées NRF », p. 134.

Sa force est une certaine équivocité pure et infinie ne laissant ancun répit, aucun repos au sens signifié, l'engageant, en sa propre
beonomie, 4 faire signe encore et a différer, Jacques Derrida, L éeriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, Coll. Tel Quel, p. 42.
[Souligné par 'auteur.]
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3. Travail du réve et travail de ['exégete

Le réve est Paccomplissement déguisé d’un désir refoulé. Mais ce travestissement est, a
son tour, l'effet d’un travail appelé par Freud fravail du réve -processus dont « Pactivité n’est ni de
penser, ni de calculer, ni de juger mais seulement de transformer»’. Ce mécanisme de
transformation opere par déplacements, condensation, surdétermination, dramatisation et
symbolisation qui fonctionnent comme autant d’indices qu’il faudra détecter et, bien entendu,
passer au crible de I'interprétation.

Dans la lecture midrachique, il y a aussi travail, mais travail de I'exégete. La, activité de
« transformation » prend appui d’'une part sur la pensée a I’état de veille, les recoupements et le
calcul, le jugement, activités de réflexion par excellence, et d’autre part sur les aspérités du texte,
sur sa résistance a une lecture neutre ou blanche. L’interpréte devra solliciter le texte, c’est-a-dire
« ébranler d’'un ébranlement qui a rapport au tout (de so/us, en latin archaique : le tout, et de
citare : pousser) ». Solliciter : faire émerger le sens en ébranlant les structures par trop rigides du
texte.

4. Régressions a l'envre

C’est la que se situe la différence abyssale entre la Psychanalyse et la tradition rabbinique.
Pour celle-ci, comme pour le monde antique en général, les réves sont « prophétiques », mais
seulement d’une sous-prophétie, d’'une « petite prophétie ». Le réve ne serait qu’un soixantiéne de
prophétie (Berakhot 57b), 1a fleur fanée de la prophétie, alors que la véritable prophétie est parole de
Dieu; parole articulée et immédiatement signifiante, intelligible. Au reste, dans ces pages
talmudiques (déja citées), les Maitres se demandent dans quelle mesure le réve permet de prévoir
I'avenir et « accentuent le role de la raison et de la pensée claire et distincte au détriment des ruses
du réve »'"” méme si sans lui, on ne sait pas au juste ce qui se passe en nous. Mais les réves sont
néanmoins considérés comme anticipateurs, prémonitoires ou auguraux, méme s’ils ne se
réalisent jamais intégralement (Berakhot 55a). 1ls constituent la trame de Ihistoire'’. Réves de
victoires ou de défaites, réves annonciateurs d’une élévation ou d’une catastrophe personnelle,
réves oraculaires ou énigmatiques déchiffrés a la lumicre des événements ultérieurs. Leurs récits
sont des documents déposés dans les archives historiques.

Ainsi Yehezqiel Kauffmann établit que la révélation divine a P’humain par le songe revét
deux formes : le réve énigmatique ou le réve oraculaire. Dans le premier, ’humain recoit des
images a forte valeur symbolique celant une signification ou une intention. Dans le second, Dieu
se révele a ’humain et lui patle clairement sans symboles. Le réve énigmatique exige donc une
interprétation. Nous trouvons ces deux formes de réves aussi bien chez les Nations du monde
quen Israél, mais le réve prophétique est lui caractéristique. Les réves de Pharaon et de
Nabuchodonosor sont des réves énigmatiques alors qu’il n’y en a pas en Israél. De méme il n’y a
pas d’oniromanciens dans la Bible a I'exception de Joseph et Daniel, mais tous deux exercent leur
savoir-faire aupres des rois des Nations. La prophétie est opposée au réve a cause de la dimension
déterministe apodictique qu’il semble renfermer et qui ne laisse aucune possibilité au choix, a la
volonté humaine, au libre arbitre. Cest pourquoi Jérémie distingue radicalement le réve de la
prophétie : [entends bien ce que disent les prophéties qui prophétisent faussement en mon nom : que le prophete
qui se targue d’un songe raconte ce songe, mais que celui qui est favorisé de ma parole annonce fidélement ma
parole : que vient faire la paille avec le grain (Jr 23, 25-28). Et Zacharie d’insister : C'est que Jes teratim
(oracles) débitent de vains discours, les angures des visions mensongeéres, les songes des futilités et apportent des

§ L’interprétation des réves, op. cit., p. 432. [Nous soulignons.]

i Jacques Derrida : L criture et la différence, op. cit., p. 13. [Souligné par I'auteur.]

" Emmanuel Levinas, art. cit., p. 127-128.

"' Marie Louise von Franz, Réves d’hier et d’anjourd hui, (Albin Michel, Paris, 1992) Cf. par exemple, le chap. IV, « Les
Réves de Thémistocle et d’Hannibal », pp. 73-93.
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consolations illusoires (Za 10, 2). Seul Dieu dirige les événements de I'Histoire selon Sa volonté, seul,
il connait I'avenir, 'anticipe et peut ainsi 'annoncer clairement au prophete.

En Psychanalyse, au contraire, les réves ne se nourrissent pas de la « prophétie », mais du
souvenir. Le vecteur sémiologique est pointé non pas vers le futur, mais vers le passé. La
dynamique de I'opacité n’est pas celle de I'imprévisible mais du refoulé. Le désir représenté dans
le réve serait nécessairement infantile. Le réve marquerait la régression de appareil psychique au
triple sens formel de retour a 'image (figuration sensible), retour a ’enfance et retour au court-
circuit du désir et du plaisir. On sait que Freud qualifie le réve de via régla (voie royale) vers
I'inconscient et qu’il utilisa les réves de ses patients pour leur faire prendre conscience de pulsions
sexuelles dont le refoulement constitue précisément I'essence méme des troubles névrotiques. Le
réve proviendrait alors de deux souches différentes: les contenus conscients tels que les
impressions recues dans la journée et les contenus constellés dans I'inconscient.

Cest pourquoi, en conclusion de son Interprétation des Réves, Freud établit
catégoriquement « Le réve peut-il révéler I'avenir 2.. 1/ n'en pent étre question. 11 fandrait bien plutit dire : Je
réve révéle le passé. Car c’est dans le passé qu'il a toutes ses racines. »

Parfois l'interprétation midrachique dégage cette tendance, que ce soit au niveau de la vie
des individus ou au niveau des peuples, puisque, comme le reconnait Freud lui-méme, les mythes
et les légendes jouent dans la vie du groupe le méme role que le réve dans la vie des individus.

5. Deux démarches créatrices

Enfin, si le réve permet d’élaborer par d’innombrables recoupements ce que Paul Ricoeur
appelle «une architectonique de la fonction symbolique dans ce qu'elle a de typique,
d’universel »'* le midrach, lui, tente de conférer une dimension universelle aux problémes agités
par le texte biblique et quiconque perd de vue cette idée risque de mécomprendre
I’herméneutique midrachique.

Il y aurait donc, entre les deux méthodes d’investigation, bien des formes de convergence
au point quon pourrait appliquer a linterprétation psychanalytique la technique midrachique
appelée historiographie créatrice, caractérisée par un penchant pour le sensible, le concret ; une
volonté de compléter et de préciser les détails, de situer I'action dans un temps déterminé et un
endroit précis, autour de certains protagonistes ; une tendance a réduire les distances d’espace et
de temps au risque de bizarres anachronismes, a concentrer l'intrigue et a interpréter les moindres
détails d’un récit.

Pourtant, linterprétation freudienne des réves s’oppose a la fois a linterprétation
populaire qui considére le contenu du réve comme une totalité et cherche a lui substituer un
contenu enticrement intelligible et a la méthode de déchiffrement qui traite le réve comme un
écrit chiffré ou codé ou chaque signe est traduit par un autre signe correspondant grace a une clé
fixe : la clé des songes'.

La technique d’interprétation freudienne comporte comme ¢élément fondamental la
fragmentation des réves en différentes parties, des associations étant établies ensuite, relativement
a chaque partie séparément. Paradoxalement, le midrach présente une technique similaire,
dénommée philologie créatrice. II s’emploie a interpréter chaque détail du texte indépendamment
du contexte. Les consonnes d’un mot, les mots, les versets détachés du contexte immédiat ont
par eux-meémes (fragmentation) une signification qui vient s’ajouter (association) a la signification
des contextes immédiats et des contextes lointains. D’une part, 'unité de I'Ecriture permet de

' Toledot haémouna hayisréélite (Histoire de la foi juive), 4 vol. Jérusalem 1934-1956.

B De Linterprétation. Essai sur Frend, Patis, Seuil, 1965, Coll. « L’ordre philosophique », p. 162. Nous ne traiterons pas
ici des calembours, des mots d’esprit, des fragmentations, qui sont a I'ceuvre aussi bien dans le réve que dans le
midrach. Car, pour qui est familier de la langue hébraique, sa polyphonie crée la feinte du signifiant dont elle déporte
I'arabesque sur une portée musicale et I'impulsion rythmique crée la différence de sens, invente un autre signifié.
Nous avons consacré a cette non-adhérence du signifiant au signifié tout un chapitre de La Lecture infinie, op. cit., pp.
188-203.
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recourir a n’importe quel passage de la Bible pour en interpréter un autre ; d’autre part, la
plénitude de sens de I'Ecriture permet d’interpréter chaque élément du texte biblique pour lui-
meéme.

Mais on remarque chez Freud une oscillation perpétuelle entre «la tentation d’esquisser
une nouvelle clé des songes d’apres la méthode de déchiffrement » et une mise en garde : ne pas
surestimer l'importance des symboles lorsqu’ils fonctionnent a la maniére de «signes
sténographiques pourvus une fois pour toutes d’une signification précise »'*. Freud suggére-t-il de
combiner les deux techniques d’interprétation ? La méthode de fragmentation/association doit-t-
elle compléter celle de déchiffrement/symbolisme, tout comme pour le midrach I’historiographie
créatrice se méle a la philologie créatrice pour féconder ’herméneutique rabbinique ? Rien n’est
moins sur. Selon Derrida, I’écriture psychique, celle du réve, « simple moment dans la régression
vers Décriture ‘primaire’ ne se laisse lire a partir d’aucun code. Le réveur invente sa propre
grammaire. Il n’y a pas de matériel signifiant ou de texte préalable qu’il se contenterait d’utiliser,
méme s’il ne s’en prive jamais »".

« Texte préalable » et « matériel signifiant » seront utilisés par les Maitres du Midrach et du
Talmud pour donner sens aux réves de la Bible.

II. Interpréter les réves

6. L échanson et le bonlanger

Une fois les fondements théoriques rapidement exposés, analysons a 'aide de la tradition
rabbinique les réves de I’échanson et du boulanger tels qu’ils sont relatés au chapitre 40 de la
Genese. Ajoutons que selon Rabbi Bena’a: «Tous les réves marchent d’aprés la bouche »
(Berakhot 55b). Ce dit talmudique suggere qu’un réve est signifiant dans la mesure ou il est
interprété, mais aussi dans la mesure ou il est raconté. Et la maniere dont il est raconté est
cruciale pour la phase interprétative. Rappelons les données du chapitre 40. Suite a un
« égarement », les deux serviteurs de Pharaon ont été destitués de leur fonction et jetés dans la
méme prison que Joseph. Un matin, Joseph constata que leurs visages étaient défaits. II s’enquit
de la raison de cet abattement pour s’entendre dire: «nous avons révé un réve et pour
Pinterpréter il n’a y personne'® » (Gn 40, 8).

9 Et le chef des échansons a raconté son réve a Yossef
Etilluiadit dans mon réve et voila une vigne devant moi

10 Et dans la vigne  trois sarments
Et comme elle commence 2 éclore  montait sa fleur
ses grappes faisaient des raisins murs

11 Etla coupe de Pharaon  est dans ma main
Etjai pris les raisins et je les ai écrasés vers la coupe de Pharaon

et j’ai donné la coupe sur la paume de Pharaon

12 Et Yossef lui a dit ceci est son interprétation
Les trois sarments ce sont trois jours

13 Dans encore trois jours Pharaon relévera ta téte

" Par exemple, celle I’Artémidore de Daldis (2¢ siécle), auteur d’un traité d’interprétation des songes.

S Linterprétation des réves, op. cit.,, p. 261. Pour I'ensemble de cette question, voire Iétude magistrale de Jacques
Derrida, Freud et la scéne de ['écriture, in L'écriture et la différence, op. cit., pp. 293-340 et notamment les pages 307-310.

' 1d. ibid., op. cit., p. 310.
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etil te fera revenir  sur ton poste
Et tu donneras la coupe de Pharaon dans sa main ~ selon le jugement premier
quand tu étais son échanson

16 Et le chef des boulangers a vu que c’est en bien qu’il interprétait
Etil a dit vers Yossef moi aussi dans mon réve et voila
trois paniers de pain blanc ~ sur ma téte

17 Et dans le panier du haut de tout manger de Pharaon
ceuvre de boulanger
Et Poiseau les mange du panier de sur ma téte

18 Et Yossef a répondu et il a dit ceci est son interprétation
Les trois paniers ce sont trois jours

19 Dans encore trois jours Pharaon relévera ta téte de sur toi
et te pendra  sur un arbre
Et Poiseau mangera  ta chair de sur toi

20 Etil y a eu le troisieme jour jour de la naissance de Pharaon
etil a fait un festin ~ pour tous ses serviteurs

Etilarelevé latéte du chef des échansons

Etla téte du chef des boulangers parmi ses serviteurs

21 Et il a remis le chef des échansons sur son poste d’échanson
Etil a donné la coupe sur la paume de Pharaon

22 Et le chef des boulangers il a pendu
Comme avait interprété pour eux Yossef'’

Réves quasi-identiques ou plus exactement symétriques. Pourquoi, des lors, 'un est
interprété pour le bien alors que l'autre, non ? Une lecture attentive permettra de déceler les
nuances qui ont imposé une telle interprétation. Pour en saisir "argument central, il convient de
s'attarder sur le verset 5. « VayaHalmon Halom shénéhem Et ils ont révé un réve tous les deux
chacun son réve une nuit chacun selon Iinterprétation de son réve »'*. Verset énigmatique a
construction syntaxique complexe. Rachi (ad loc.) attire I'attention sur son début: « Le sens
obvie, c’est qu’ils ont révé tous deux.» Mais Halom/téve est a I’état construit. Ce qui signifie :
« chacun a révé le réve des deux. » Son propre réve et celui de son compagnon de prison. Ce qui
permet Iinterprétation audacieuse de Rabbi Eléazar : Chacun a vu son réve et la signification du réve de
son compagnon. La preuve (exégétique) : Et e chef des boulangers a vu que  cest en  bien  quil
interprétait... (Gn 40, 16) (Berakhot 55b)"”. A comprendre ainsi : le chef des boulangers vit que
Joseph interpréta conformément a la signification du réve de son compagnon telle qu’il I'avait lui-
méme révée. Chacun a vu, dans son réve, ce qui arriverait a lautre; I’échanson voyant le
boulanger pendu tandis que celui-ci voyait ’échanson rétabli dans ses fonctions. Mais comment
Joseph a-t-il pu trouver la «bonne» interprétation ? Qu’est-ce qui lui permet de rétablir
I’échanson dans sa fonction premiere et de prévoir une funeste fin au boulanger ? Certes, une
analyse rigoureuse des réves mais s’appuyant sur la raison de leur emprisonnement dont le texte
biblique ne souffle mot la laissant dans la plus totale indétermination : « égarement » (Gn 40, 1).

7 Henri Meschonnic, Au commencement. Traduction de la Genese, Desclée de Brouwer, Paris, 2002, p. 191.
' 1d. Tbid. op. cit. p. 191, 192.
1% 1d. Tbid. op. cit. p. 190.
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Le Midrach, qui en sait toujours plus, établit « qu’'une mouche est tombée dans la coupe de vin
servie par ’échanson, alors qu’un caillou se trouvait dans le pain préparé par le boulanger. »
(Genese Rabba 88, 2). Plus que d’un « égarement » ou d’une « erreur », c’est d’une négligence,
d’une faute professionnelle qu’ils se sont rendus coupables I'un et I'autre, dans le service de leur
souverain. D’un manquement a la responsabilité¢, méme si I’échanson peut plaider la « bonne
foi» : la mouche a pu tomber une fois la coupe servie alors que le caillou peut avoir été placé
intentionnellement dans la miche de pain. Si bien que les réves regoivent un nouvel éclairage
accentué par le fait que I’échanson et le boulanger ont longuement médité sur leur sort, ruminé
leur mésaventure ; le premier tirant des conséquences de son « manquement », le second, aucune.
Le premier s’occupant scrupuleusement de la fabrication du vin, étant attentif a toutes les étapes :
depuis I’éclosion des fleurs sur les sarments jusqu’a la vinification en passant par le marissement
des grappes. C’est lui qui cueille le raisin, le presse, fait le vin, remet la coupe entre les mains de
Pharaon. Rien, absolument rien, n’échappant a sa vigilance. L’échanson s’est donc amendé. Il a
compris quil a failli a sa taiche. Désormais, il entend assumer la plénitude de sa responsabilité -
fat-elle « prise en défaut » par quelque chose qu’il ne maitrise pas : « une mouche ».

En revanche, le boulanger demeure dans son insouciance premicre. Il fait preuve d’une
passivité répréhensible voire coupable. Ici, rien n’est dit de la préparation des pains. (Est-il
présent ? Surveille-t-il leur fabrication ? Il ne semble pas !) Pire encore, une fois les pains préts a
étre consommés, il ne les protege aucunement les posant dans un panier a claire-voie et les livrant
ainsi en pature aux oiseaux du ciel qu’il ne tente méme pas de chasser ! Plus que de I'insouciance,
C’est une conduite irresponsable de sa part, contrairement a I’échanson qui s’affaire, qui
provoquera I'issue fatale.

Sagit-il ici d’un inconscient a P'ceuvre ? Les raisons sont cherchées dans une pensée qui
fait retour sur le réve pour le rendre signifiant sur le plan ézbigue. Elles permettent méme de
comprendre @ posteriori la détermination de I’égarement par le midrach.

Tournons-nous a présent vers le réve que Jacob eut a Beit El et que l'on appelle
communément le réve de ’échelle. Rappelons-en le contexte.

Jacob doit fuir devant les menaces de son frere (Gn 27, 41). Il quitte son pays et la
demeure de son pere, erre, la nuit, sur les chemins, dort a méme le sol, une pierre en guise
d’oreiller, le ciel au-dessus de sa téte. Cest a ce moment précis que Dieu lui apparait, pour la
premicre fois, en songe. Comme si la révélation divine s’exprimait par des images signifiant une
idée qu’il s’agit de dégager selon I'enseignement du Talmud — « un réve qu’on n’interprete pas est
comme une lettre qu’on ne lit pas » (Berakhot 55a).

7. L’échelle, ou [’histoire de [’humanité

Jacob réve donc :

12 Et voila une échelle debout a terre et sa téte touche au ciel
Et voila des envoyés de Dieu montent et descendent dessus

13 Et voila Adonai  debout au-dessus de lui et il a dit

C’est moi Adonai Dieu d’Avraham ton pere et Dieu de Yitzhaq
La terre sur laquelle toi tu couches  a toi je la donnerai

Et a ta descendance

14 Et ta descendance sera comme la poussicre de la terre

et tu éclateras vers la mer et vers orient

et vers le nord et vers le Néguev

Et seront bénies en toitoutes les familles de la terre des hommes
et en ta descendance
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15 Et voila moi je suis avec tol et je te garderai partout ou tu iras
et je te ferai retourner vers la terre des hommes celle-1a
Car  je ne t'abandonnerai pas jusqu’a ce que j’aie fait

Ce dont je t'ai parlé

16 Et Yaaqov s’est réveillé  de son sommeil etiladit
Surement ily a Adonai dans celieu
Et moi je ne savais pas

17 Etila eu peur etiladit  comme il est terrible ce lieu
Ce n’est autre  que la maison de Dieu et ceci
La porte du ciel

Le Midrach Tanhouma (Vayétsé, 2) livre une interprétation tres intéressante de ce songe.
Pour Rabbi Shmouel bar Nahmane, les envoyés de Dieu évoquent les génies ou les princes
protecteurs des nations : leurs représentants ; 1’échelle, c’est I'expression concréte du temps, du
déroulement de I’histoire. Jacob a donc vu «le génie de Babylone redescendant apres avoir gravi
70 échelons. Puis celui des Médes et des Perses escalader 52 échelons et redescendre, ensuite il
assista a l'ascension du génie des Grecs jusqu’au centieme échelon pour enfin redescendre.
Lorsqu’arriva le tour du prince d’Edom — Rome, I'Occident — Jacob ne put compter les
innombrables échelons qu’il gravissait. Alors, pris de panique, il s’écria : ‘Celui-la ne descendrait-il
donc jamais ?’. Dieu lui tépond : N'aie pas peur, mon servitenr Jacob’ (Jérémie 30, 10). Méme si tu le
voyais monter et prendre place a mes cotés, je le ferai descendre de 1a, ainsi qu’il est écrit : ‘Méme
st tu téleves comme l'aigle et que tu places ton nid parmi les étoiles, de la je te ferai descendre, parole de Dien’
(Abdias 1, 4). »”

Que voila une maniere plus imagée de comprendre le fameux mot de Paul Valéry : les
civilisations sont mortelles.

En effet, ce midrach fait allusion aux grandes étapes de T’histoire de 'humanité, a la
naissance, au développement, a 'apogée et a la décadence des peuples et de leurs cultures a
travers les siccles. L’échelle, symbole de la temporalité historique, est le lieu de 'affrontement des
nations ou l'ascension de I'une entraine 7pso facto la chute de lautre, ou tout avenement d’une
culture s’édifie sur les ruines et les cendres de la précédente, ou le mouvement de I’histoire
dépend des guerres et des conflits. Mais cette échelle n’a pas des dimensions infinies : Dieu se
trouve a son sommet. L’Histoire n’est pas le lieu du jugement supréme. Il y a un Maitre de
I'Histoire, un Maitre qui juge ’'Histoire et qui affirme que tout orgueilleux sera abaissé et qu’a la
fin des temps, I'image de Péchelle sur laquelle se succédent ceux qui montent et ceux qui
descendent, sera remplacée par celle de la montagne de Dieu vers laquelle afflueront
fraternellement tous les peuples (Isaie 2, 2).

8. L’angoisse de Jacob et les questions d’Israél

Cependant, on est en droit de se demander quel rapport établir entre cette vision
grandiose et la situation particuliere de Jacob, au moment ou, fuyant la colere de son frére, il va
chercher une femme a Padane afin de renforcer la postérité d’Abraham et d’Isaac.

C’est que Jacob est angoissé. Il part en exil. Quelle assurance ait-il de pouvoir retrouver
son pays ? Retourner sur sa terre et entrer en sa possession ? Il se rend dans une société idolatre,
chez Lavan. Sauront-ils résister aux tentations de cette civilisation ? Au regne de la violence, de la
loi du plus fort et du plus rusé, a la permissivité, etc. ? Certes, Jacob s’est préparé a affronter les
picges que ne manquera pas de lui tendre la civilisation idolatre avec ses pseudo-valeurs. 1/ a passé
quatorze années dans I'’Académie d’Ebere a étudier la Torah (Gn Rabba 68, 5), a s'imprégner du sens de

20 Cf. Aussi Gn Rabba 88, 4.
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la loi, a se forger une identité juive afin d’étre capable de vivre dans une société ou I'attendent
nombre de dangers moraux et spirituels. N’¢était cette identité juive forte, sans compromis ni
compromission, les vingt années passées en compagnie de Lavan eussent eu raison de sa judaité
et Jacob elt disparu. Cest ce que semble suggérer ce midrach. Car « ce que l'on voit dans un
songe n’est que le reflet de ses pensées a I’état de veille » (Bérakhot 55b).

De plus, angoisse de Jacob au niveau individuel est amplifiée par le midrach qui la
transpose au niveau de la nation. Israél, peuple chassé de son pays, errant a travers les siccles
parmi les peuples puissants, exilé de pays en pays, assiste a Papparition et au déclin de nombreux
empires : 'Egypte, I’Assyrie, la Babylonie, la Perse, la Greéce, Rome, Byzance et... 'Occident ?
Qu’adviendra-t-il alors d’Israél — tant Pentité que les individus? Serait-il emporté dans la
tourmente de ces civilisations qui brillent de mille feux ? S’agrégera-t-il aux nations lorsque leur
soleil resplendit ou disparaitrait-il avec elles lorsque leur astre décline ?

L’angoisse qui a envahi Jacob était réelle. Plus encore, elle demeure actuelle. La seule
maniere de lalléger serait de se tenir a I’écart de ces « guerres impériales » en se consacrant a
I’étude de la loi et a son application — a 'instar de notre Patriarche — pour fagonner une identité
qui résiste a toutes les tempétes de I'Histoire, mais aussi aux périodes de paix ou la garde se
relache le plus. Une identité non repliée sur elle-méme, mais ouverte sur le monde, car plus on est
juif et mieux et plus on est homme.

En guise de conclusion, demandons-nous quelles sont les différences entre ces deux types
d’interprétation. Il semble qu’elles pourraient tenir dans une formulation encore imprécise qui
demanderait a étre retravaillée.

Sans art d’interpréter, le réve n’est que matériau brut. Pourtant, dans le réve, ce qui
préexiste n’est pas du texte mais un chaos, un #bu-bobn d’'images que le réveur doit ordonnancer a
I’état de veille, c’est-a-dire s’efforcer de rendre intelligible. La lecture rabbinique, elle, consiste a
commenter un texte préalable auquel on se réféere pour juger de la pertinence ou de la non-
pertinence des interprétations : le texte jouant alors le réle de garde-fou contre les interprétations
abusives ou les mésinterprétations. D’autre part, alors que la psychanalyse cherche le sens dans le
non-sens, en tant qu’elle confere une importance démesurée au non-sens (actes manqués, lapsus,
calembours, etc.) I'interprétation rabbinique guette le sens dans le sens a partir d’'une entorse faite
au sens. Mais cette entorse est le fruit d’une imagination normée, d’une créativité réglée. Bien
entendu, il ne faut pas oublier que linterprétation de la psychanalyse vise un objectif
thérapeutique, tandis que « objectif » de la lecture rabbinique est I'injonction éthique, 'invitation
a prendre en charge un tant soit peu de la misere d’autrui. Elle est appel a la responsabilité.

Mais 'une comme lautre aspirent a la réduction des illusions et de toutes les aliénations,
notamment idolatriques, c’est-a-dire au fait d’attribuer a une portion de la réalité la signification
qui n’appartient qu’a la source de 'ensemble.

Réduire les illusions et les aliénations, telle est, semble-t-il, la tiche de toute
herméneutique.

David Banon
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